Как кариес обнажает больной зуб, так сонное затишье обнажило глубину кризиса: на ТВ нет эксклюзивных идей и людей. Цвет времени – защитно-серый. Мышиный колорит гасит даже самые яркие творческие индивидуальности. Возвращение на экран Диброва и Гордона нисколько не потревожило устойчивую цветовую палитру. Ни дибровский «Просвет» с его похвальным рвением привечать таланты, ни гордоновское футуристические выкладки «2003» не стали событием. От обоих проектов веет скукой самоповторов и безнадежностью. Может быть, еще и потому, что столбовая дорога в отчетный период пролегала в сфере не общественных интересов, а частных.
Новую расстановку сил зафиксировал развод Пугачевой и Киркорова, сообщения о котором открывали выпуски теленовостей. Прежде с помощью экрана выбирали президентов. Сегодня, когда территория ТВ зачищена до блеска, в этом нет нужды. Идеологическая функция отвлечения масс от реальной ситуации в стране переместилась в сферу личной жизни. Теперь даже предвыборные задачи решаются с помощью «Женского взгляда». Оксана Пушкина за день до голосования в Чечне сделала героем передачи Рамзана Кадырова, который больше всего на свете, судя по услышанному, любит не слабый пол, а чеченский народ.
На благодатной личной ниве действуют наркотические законы: доза должна неуклонно повышаться. Для этого следовало вернуться в пещерный век тележурналистики, что и было сделано. Малахов стал Нагиевым. Только в «Окнах» маячили подставные персонажи, а в «Пяти вечерах» - все на чистом сливочном масле. Студия превращается в кунсткамеру, экран – в зону сплошной аномалии, где рожает 11-летняя девочка, а восставший из пепла Кашпировский устраивает драку в прямом эфире. Параллельно в структуре таблоидного ТВ формируется новый мощный сегмент – программы о частной жизни ушедших в мир иной. Выясняется краеугольное: Гундарева всю жизнь расплачивалась за аборт, Миронов - бабник, Бурков - пьяница. Жизнь неординарных личностей укладывается в формат, доступный потребителю.
Таблоидная эстетика проникает в сферы общественной жизни. Пока остальные информационно-аналитические поделки уныло топчутся на скудной ниве недельных новостей, Глеб Пьяных снабжает свою «Программу максимум» резким, словно пощечина, подзаголовком «Скандалы. Интриги. Расследования». В поздние девяностые таких пощечин было роздано немало. Но та эпоха утонула, как подлодка «Курск». Что же сейчас, в вегетарианские времена управляемой демократии, пытается реанимировать Глеб Пьяных? Ответ прост – ничего кроме рейтинга.
Одно из самых знаменательных событий уходящего года - отделение Рублевки от Российской федерации. Относительно новое социальное явление - субкультура содержанок, диктует стиль и веяние эпохи, где скрещиваются Версаче с Жуковкой, фитнес-центры World Class с дворянскими балами, Никас Сафронов с Рубенсом. Началось все с фильма «Рублевские жены», продолжилось проектом «Все для тебя» о вкусной и богатой жизни во главе с местным летописцем Пименом (в миру Оксана Робски), увенчалось рождением жанра сереалити «Рублевка. Live». Некогда скромная подмосковная деревенька стала отдельным государством со своей идеологией: здесь борьба с целлюлитом заменила классовую борьбу.
Чем дольше смотришь телевизор, тем больше веришь словам Петра Первого: Россия - не Запад и не Восток, а часть света. Она то и дело выпадает из времени, как лишний гриб из лукошка. Каждый новый исторический виток сначала отменяет предыдущий, а затем заливает его сиропом ностальгии. С советским наследием мы расставались долго, надрывно, кроваво. А покончив, наконец, со старой ложью, тут же принялись ваять новую. ТВ захлестнула волна реабилитанса с психоаналитическим уклоном. Сталин травмирован несчастным детством; Берия – жертва собственной гиперсексуальности; Андропов – великий реформатор-страдалец; Суслов – закомплексованный невротик; Брежнев по умолчанию занял пустующую вакансию «всегда живой». Реставрируется не только недавнее прошлое, но и советский тип сознания, мирочувствование, образ мыслей.
В такой системе координат информация отходит на периферию общественного интереса, она унифицируется, подменяется пропагандой. На днях Михаил Сеславинский в программе «Звезды телеэфира» произнес удивительную фразу: «Миссия государства – сделать так, чтобы зрители ощущали информационный комфорт». С данной миссией государство справляется великолепно.
Угасание аналитики, убывание информации, сокращение просветительского вещания компенсируется сериальным ренессансом. Появились фильмы типа «Курсантов», «Гибели империи», «Мертвых душ», о которых можно рассуждать в художественных категориях. Значительно улучшилось и качество ширпотреба. Комедийные эпопеи вроде «Саши плюс Маши», «Моей прекрасной няни», «Не родись красивой» уже не вызывают чувство неистребимой изжоги.
Ошеломительный успех первых серий «Мастера и Маргариты» наводит на мысль, что основным вектором развития ТВ в 2006-м станет классика. Канал «Россия» набрел на золотоносную жилу: гармония великих текстов поверяется алгеброй высоких пиар-технологий. Триумфальный путь, пройденный Сергеем Безруковым всего за полгода от Есенина до Га-Ноцри, – это только начало. |
