Американцы Sonic Youth неизменно фигурируют в списках исполнителей, оказавших наибольшее влияние на развитие современной музыки - наряду с The Beatles, Led Zeppelin и Velvet Underground. Тем не менее, с их творчеством знакомы немногие - эта четверка (точнее, уже пятерка) так же далека от чартов, как пингвины от Арктики. Нет громкого хита - нет и массового успеха. «Горе от ума», - так сказал бы Грибоедов, если бы услышал Sonic Youth. Но горе ли? Похоже, Sonic Youth комфортно находиться в статусе культовой группы и оставаться вне пределов досягаемости шоу-бизнеса. Возможно, отсутствие массовой истерии вокруг группы и является залогом ее долголетия и неиссякаемого творческого запала. Тарстон Мур, Ким Гордон, Ли Ранальдо и Стив Шелли вместе уже почти четверть века. «Sonic Nurse» - их девятнадцатый по счету альбом. И абсолютно нереально представить, что записывали его люди, разменявшие свой пятый десяток.
От нойзовых экспериментов «Daydream Nation» через мейнстримовый «Goo» и альтернативно настроенный «Dirty» - Sonic Youth продолжают записывать настолько же интеллигентную, насколько и хулиганскую музыку (как у них это получается - одному Богу ведомо). «Sonic Nurse» не намного выбивается из стилистики Youth, хотя - уже принимая во внимание само название - имеет гораздо более мягкое воздействие на слушателя, нежели его воинствующие предшественники. Это вполне респектабельный релиз уверенной в своих силах и влиянии на умы современников команды. Никогда, напомним, не знавшей коммерческого успеха.
Очевидно, что решиться на хит для Sonic Youth так же тяжело, как и отказаться от экспериментов со структурой звука. Кажется, еще немного - и обрисуется четкий рисунок куплета и припева. Но этого не случается: в самый последний момент Шелли и Гордон лихо меняют ритм, а гитары Мура и Ранальдо непредсказуемо разбредаются в разные стороны, запутывая следы. Такой отказ от всякого рода стандартизации стал фирменным знаком отличия Sonic Youth и позволил отсечь излишние проявления народной любви, собрав под знамена группы пусть небольшую, но преданную гвардию поклонников.
«Sonic Nurse», как было сказано выше, представляет собой определенный компромисс между мелодией и шумом. Музыканты усмирили свои маргинальные порывы и записали нечто, отдаленно напоминающее альбом экспериментальной поп-музыки. Песни Sonic Youth все так же сложны для аудирования, но в каждой из них скрывается какой-то привлекательный хук, благодаря чему альбом хочется переслушивать вновь и вновь. И с каждым разом в них открываются все новые и новые штрихи и детали, вызывающие уважение к скрупулезной работе по фигурной укладке кирпича на заведомо кривой фундамент.
Открывающая альбом «Pattern Recognition» - типичная для Sonic Youth композиция с нестандартными риффами и абразивными гитарными подложками. Следующие за ней «Unmade Bed» и «Dripping Dream» гораздо более легки для восприятия и характеризуются почти примитивным ритмом. Особенно замечательна последняя: ритм-то, может быть, и примитивен, но для каждой части песни он свой. По меркам Sonic Youth это настоящие хиты, по мнению фанатов Rasmus - форменное безобразие.
Особого внимания заслуживает хулиганская «Kim Gordon & The Arthur Doyle Hand Cream», называвшаяся в оригинале «Mariah Carey...» и посвященная звездным будням примадонны американской эстрады. Курт Кобейн, доживи он до этих дней, был бы в восторге - Мэрайю обстебали по полной программе, не обойдя даже ее мифическое свидание с Эминемом. «Может быть, тебе найти хорошего мужика? Тогда не будет времени для нервных срывов», - ехидно поет Ким Гордон. Реакции Кэри пока не воспоследовало. Судя по всему, дива считает ниже своего достоинства отвечать на выпады своих коллег с заведомо не дотягивающими до миллионных тиражами альбомов.
Одна из самых длинных (более семи минут) и красивых композиций «Sonic Nurse» - «Stones» - посвящена внешней политике администрации Джорджа Буша-мл. Пока у руля власти находится семейство Бушей, Sonic Youth будет о чем писать: «Youth Against Fascism» из «Dirty» - вспомните! - посвящалась той же теме, только тогда на прицеле оказался Буш-старший.
В работе над «Sonic Nurse» к основному квартету Мур-Гордон-Ранальдо-Шелли присоединился пятый участник, продюсер двух последних альбомов Джим О'Рурк. Его гитара присутствует и на «Murrey Street», духовной наследницей которой является «Sonic Nurse». Новый участник дал группе силы для нового витка творчества: оба эти альбома можно поставить в один ряд с лучшими работами Youth. «Sonic Nurse» вряд ли воспитает еще одну «Нирвану» - да и задачи перед ним такой не стоит. Его цель - показать, что Sonic Youth рановато еще сдавать в музей восковых фигур. Они еще живы и - судя по последним событиям - не собираются сдавать своих позиций. И все так же способны поддерживать свою популярность без единого хита. |